东方巨人的跨洋征程

2002年10月30日，休斯顿火箭队主场迎来印第安纳步行者的挑战。当身高2米26的姚明身披11号战袍踏上康柏中心球场时，整个NBA都在注视着这个来自中国的状元秀。首场比赛仅得0分2篮板的尴尬表现，让美国媒体毫不留情地打出"水货状元"的标题。

"我记得更衣室里姚明用毛巾捂着脸，翻译科林说他在背英语单词。第二天早上6点，球馆保安告诉我，姚明已经练了200次勾手投篮。"——时任火箭队助教泰伯杜回忆道

破茧成蝶的关键战役

转折点出现在2002年11月17日对阵卫冕冠军湖人队的比赛。面对"大鲨鱼"奥尼尔缺阵的内线，姚明9投9中砍下20分6篮板，用标志性的"上海舞步"晃得对手晕头转向。赛后奥尼尔在更衣室电视前瞪大了眼睛："这哥们会跳投？"

• 赛季场均数据：13.5分+8.2篮板+1.8盖帽
• 最高光时刻：对阵小牛队单场30分16篮板
• 新秀排名：篮板榜第7，盖帽榜第13

文化碰撞下的成长

场下的挑战同样艰巨。姚明曾因听不懂战术板上的"Flex Cut"而跑错位置；更衣室里队友们用德州俚语开的玩笑，常常需要翻译解释三遍。但当他用结结巴巴的英语讲出第一个更衣室笑话时，弗朗西斯笑着把佳得乐浇在了他头上——这是NBA式的接纳仪式。

当赛季结束火箭无缘季后赛时，姚明已经用71场比赛征服了联盟。从被巴克利嘲讽"能得19分就亲驴屁股"，到让奥尼尔主动邀约共进晚餐，这个22岁的上海小伙用谦逊和幽默改写了美国人对亚洲球员的刻板印象，也为后来者铺就了一条星光大道。

运动员一级证有什么用？揭秘这张证书对职业发展的5大关键影响
中国健美比赛2018：激情与力量的较量